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 成功的失败者——论《史记》中的楚霸王形象                  
【内容摘要】

    司马公笔下的西楚霸王项羽 ,始终是存活于众多文学作品中的一位明星。在司马公笔下，项羽的性格与命运极富传奇色彩。是“力拔山兮气盖世”的英雄气概让人叹为观止，还是“不肯过江东”的豪气傲骨让人扼腕叹息？是“虞姬虞姬”的千古柔情让人刮目相看，还是乌江自刎让人嘘唏不已？无论作何评价，司马公笔下的项羽无疑极具个人魅力，是一名成功的失败者。

【关键词】 英雄 美人 悲剧 


    作为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》，自古以来在史家心目中具有至上的地位。这其中的原因固然与司马迁的个人魅力有一定的关系，更重要的是，作为享誉千年的不朽篇著其“不隐恶不虚美”的著述态度受到了文人骚客的一致肯定。

《史记》中关于项羽的正面描写，大多集中于《项羽本纪》。《史记》是由十二本纪、十表、八书、三十世家和七十列传组成的。本纪是按照历代帝王先后顺序来记载各朝兴衰的传记，项羽是本纪中唯一没有成为帝王的（吕后除外）但也被写进了本纪中的人物。然而众所周知项羽一直到乌江自刎，他的头衔都是西楚霸王，从未称帝。所以，从篇名就能看出司马迁对项羽的基本态度。在《项羽本纪》这篇文章中，司马迁着力刻画了一个豪爽直率，才气过人，勇敢刚强的英雄人物，集高贵之气、战神之气、情义之气、纯真之气于一身的悲剧英雄。

一、“高贵之气”

司马公写到：项籍少时，学书不成，去学剑，又不成。项梁怒之。籍曰：“书足以记名姓而已。剑一人敌，不足学，学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竟学。秦始皇帝游会稽，渡浙江，梁与籍俱观。籍曰：“彼可取而代也。”梁掩其口，曰：“毋妄言，族矣！”梁以此奇籍。籍长八尺余，力能扛鼎，才气过人，虽吴中子弟皆已惮籍矣。

如何看待司马迁写的这一段话。相信，认真阅读的人都能够从中读出作者洋溢在字面上的欣赏之情和由衷赞美之意。司马迁称赞项羽是一位“才气过人”的年轻人，给予了很高的评价。“才气过人”几个字非常重要，“才气”者，才能气魄，“才气过人”者自然是才能气魄超越常人。“梁以此奇籍”，字面上是说项梁认为项羽异于常人，一个“奇”字表达了作者的喜好。一方面是“才气过人”，另一方面又是“异于常人”，这样的评价无外乎是说项羽有神来之气，非常人所能及。那么，我们可以发问，在司马迁眼中什么人不是常人？这个答案自然与“本纪”的属性联系在了一起，那就是说，项羽是帝。至少这个答案在司马迁心里是客观存在的。

同样是写人。我们再来看一看真正的皇帝刘邦在司马迁眼里又是什么？

“常有大度，不事家人生产作业。及壮，试为吏，为泗水亭长，廷中吏无所不狎侮。好酒及色。常从王媪、武负贳酒，醉卧，武负、王媪见其上常有龙，怪之。高祖每酤留饮，酒雠数倍。及见怪，岁竟，此两家常折券弃责。”

按说作为汉朝的史家，对于开国皇帝必然是充斥溢美之词，但是我们实际看到了什么呢？“好酒及色”，这话够狠，说刘邦此人贪图美酒与女色。以现在人的标准来看，刘邦在司马迁眼里是一个酒鬼无赖，而且还是一个流氓！除了天赋异象“常有龙”之外，这样的人简直就是一无是处！

写了这些，司马迁只是开始，我们再看细节。针对项羽与刘邦在看到秦始皇的表现，司马迁特意做了鲜明的比述。公元前210年秦始皇最后一次巡游，曾经到达今天浙江的杭州、绍兴等地。在经过吴地时，项羽曾经与项梁一起观看，项羽见到秦始皇之后，当即发出“彼可取而代也”的豪言壮语。如何看待待项羽的“狂妄之言”？这让我想起了毛泽东的一句诗“数风流人物，还看今朝”。仔细品味，个中是不是都有一股暗藏的霸王之气和帝王之气？此等气魄非常人所能有。项羽的话中流露出了英雄的豪爽之气，显示了他的勇敢，是一个活生生血淋漓的真性情汉子的面貌！

同样是观看秦始皇巡游，刘邦的表现则与项羽迥然不同。由刘邦“观秦皇帝，喟然太息曰：‘嗟乎，大丈夫当如此也’”。这句话不难理解。刘邦看到秦始皇威武的仪仗，只是一声叹息，说“大丈夫就应该这样（风光）”。这就好比现在街边上一个酒鬼、色鬼，平时偷鸡摸狗，看到了别人呼啸而过的保时捷跑车，发出感叹“有钱人就应该这样”。这样的表现只能让人更看扁三分。

不难看出，在《项羽本纪》中，司马迁也是一名真性情男儿，他是毫不掩饰了自己对项羽的喜爱。在通过与刘邦的比较中，司马迁让我们感受到了项羽“异于常人”的高贵之气，这也许就是司马迁心中的帝王之气！

    二、战神之气

项羽好战，这是项羽留给世人最大的印象。在未成名之前，项羽的好“战”已经颇有影响。“吴中子弟皆已惮籍”，“惮”这个词明显表现出了一个初出茅庐却拥有广泛影响和杀伤力的“战神”。当然，这时的项羽的辐射范围还仅仅只是在吴中。秦二世元年，陈胜、吴广在大泽乡揭竿而起，项羽随叔父项梁举兵响应，作战勇猛的项羽崭露头角，展现了他无双的武艺。这一年，二十四岁的项羽，带领八千子弟兵，登上了历史舞台。他的“战神之气”已经从吴中远远地向全国扩散。

“司马迁善于场景描写，犹善于烘托气氛。通过在同一场景里不同人物的外在表现，来展现其心理动态，进而刻画其性格特征。
”在《项羽本纪》里，他重点描写了关中起事，巨鹿之战，鸿门宴，垓下之围等历史大事。对项羽的军事天才在巨鹿之战中进行了集中的描述。

在西入关中，直捣秦都咸阳的战斗中楚怀王拒绝项羽进关的请求。派遣素有长者之名的刘邦进军关中，并约定“先入定关中者为王之”。项羽随宋义统帅楚军救赵。在进军过程中项羽激于义愤，于帐中斩杀宋义。持其头号令诸将。自立为上将军统帅全军救赵，这时，诸侯军救赵者不下十余万，皆畏秦如虎，不敢进击。而项羽当机立断，选遣英布、蒲将军率2万士卒渡河，切断秦章邯与王离涉间军之间的通道。占领滩头阵地。接应全军渡河。随后项羽统帅楚军全部渡过漳河水。凿沉渡船，摧毁炊器，焚烧炉舍。每个士卒仅持3日粮。这就是著名的“破釜沉舟”的故事。在项羽的激励下，楚军士气高昂，无不以一当十，九战九胜，大破秦军，一举解巨鹿之围。这就是著名的巨鹿之围。

司马迁在描写项羽的成功时，有这样一段令人生畏的文字。“项羽召诸侯将，入辕门，无不。”这是一种典型的侧面描写的手法。诸多将领是如何看待拯救他们于水火的英雄项羽呢？这里用词是“膝行而前，莫敢仰视”。同样都是众横捭阖领军千万的英雄，但是这些英雄却在项羽面前表现出的卑恭让人简直是难以相信。“不敢仰视”，居然连看一眼的勇气都没有。我们只能说，当项羽这位战神真正出现的时候，彼时的英雄这时简直如草芥一般了。在司马迁笔下，只有项羽是“神”，是“战神”！

    三、情义之气

项羽有诗云：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”司马迁不是一位诗人，但是他却把浪漫主义的情怀在项羽身上表现得玲离尽致。

英雄美人，这是否是中国传统文化里最深入人心的绝配了。光有叱咤风云的英雄，似乎历史的电视剧一定会缺少收视率，缺少执着的观众。这时，唯有“美人”的出现让相对枯燥的英雄生活变得丰富而生动起来。可以说，如果我们只看到了斩敌于阵前的英雄，这样的英雄或许武功盖世，但他只能是一介武夫。但若是有了这么一丝“虞兮虞兮”的温柔劲，这样的英雄人物才似乎更让人容易接受，才更加真实！

霸王杀人如麻，从不眨眼，但面对美人，却为心软并且“歌数阕，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视”。项羽面对项梁的离去，多年来浴血奋战，驰骋疆场，是一位从不落泪的钢铁汉子。而今面对美女竟然泪流满面，这充分体现了项羽性格中真善美的一面。

当项羽准备突围时，唯一牵挂的是他的爱妃虞姬。他和虞姬对唱告别，挥泪如雨。“虞姬虞姬可奈何”道出了他的不舍和无奈之情。项羽，这位铁骨铮铮的战争英雄，此刻为了儿女情长，竟泪如泉涌，难舍难分。他的似水柔情，感染了周围所有的人，也感动了世世代代的人们。“项羽别姬时凄美、哀婉、催人泪下的动人场景为世代所传唱，他和虞姬危难关头，形影相随的真挚情感给后人留下一段荡气回肠的爱情故事
”。 

项王之义主要表现在对兄弟战士的身上。在钜鹿之战前，宋义救赵停留四十六日不前进，饮酒作乐，还给自己的儿子封了官。时“天寒大雨，士卒冻饥”。项羽怒斥宋义:“今岁饥民贫，士卒食芋菠，军无见粮，乃饮酒高会，不引兵渡河因赵食，……国家安危，在此一举。今不恤士卒而拘其私，非社樱之臣”，于是就杀了宋义父子。在垓下之战后，他身边只剩下二十八骑，“汉军围之数重”，在突围时，项羽把二十八骑分成四个方向，约好突围后在东面会合，然后他身先士卒，为战士们“溃围、斩将、刘旗”，吓得汉军魂飞魄散，四处逃窜，楚兵趁机突围。在生死关头，他没有叫士兵上前，而是自己冲锋陷阵，掩护士兵突围。说他爱兵如子一点也不过分。《项羽本纪》中还有这样的记载:“楚汉相持未决，丁壮苦军旅，老弱罢转潜。项王谓汉王日:‘天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳，愿与汉王挑战决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。”他这种想法，在刘邦这种市井无赖面前实在显得幼稚，但他的一片爱民之情却跃然纸上。

  四、纯真之气

“鸿门宴”集中描写了项羽胸无城府，缺乏远见，沽名钓誉和优柔寡断，“为人不忍”的性格特点。“项羽从主动走向被动，很大的原因是他的性格造成的，人物的性格特点在其政治、军事生涯中起到非常重要的作用
”。

开始，当项羽得到“密报”后，立即下令犒劳士卒，要去破刘邦的军队。当听了项伯之劝后，又改变主意等对方上门赔罪。刘邦几句好话就蒙骗了他，他毫不隐瞒，把刘邦当成自家兄弟，顺口将泄密之人告诉了刘邦。酒席上，项羽的单纯直率更显刘邦的圆滑柔韧，张良的机智沉着，樊哙的忠诚勇猛。谋臣范增果断但又急躁，不能被项羽重用。项庄舞剑，意在沛公，但因项伯的阻拦而不能下手。最后，刘邦灵机一动，借机逃走。

在项羽看来，大丈夫行事光明磊落，奈何用这等下三烂的手段。让他在背后捅人刀子，他是不干的。尽管范增又是打暗号，又是送眼色，他却只是“默然不应”。气得范增恨恨地说：“竖子不足与谋！”其实项羽的“默然不应”正显示出他的“妇人之仁”，他内心深处的憨直宽厚暴露无遗。

“鸿门宴”由于项羽的自恃强大，而且“为人不忍”，在项羽的一念之间铸成大错。结果，项羽由主动一步步变为被动。而刘邦却由于多谋奸诈，虚心下问，一步步由被动变为主动。“鸿门宴”拉开了长达5年的“楚汉争霸”的序幕。项羽不懂得兵不厌诈，攻心为上，攻城为下的策略，使得丧失良机，痛失江山。

项羽在《史记》中是一位盖世英雄，集高贵之气、战神之气、情义之气、纯真之气于一身，他具备英雄的一切要素，具备大丈夫的一切品行，这也正是他悲剧之所在，项羽的情义无边、纯真过头，不具备成为帝王的城府之气、阴谋之气和狡诈之气，却被推上了帝王争雄的历史潮头，这也正应了鲁迅先生在《再论雷峰塔的倒掉》论及悲剧社会性冲突时提出的“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看”的论断，历史就是这样，由于项羽太真实，他只能成为一位盖世的悲剧英雄。在历时4年的楚汉争雄角逐中，项羽无疑是一大输家，但《史记》赋予了他深刻的美学意义，成为中国文学史上的永远的悲剧英雄形象。
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