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读《燕子东南飞》有感

         ---令人震撼的人性尊严

[摘要]这篇小说主要讲述的是歇马山庄有一个老人，就是“燕子老人”，她自十六岁那年嫁到村庄以来，就再也没有回过娘家，再也没有走过回家的路，因为她出嫁那天，遭到了强暴，怀了别人的孩子，于是她用一生的守望维护着自己作为一个乡下女人的尊严，其实许多弱小人物都有属于他们自己的尊严，他们用坚韧和忍耐抗拒着不可抗拒的命运的嘲弄和世俗的重压。也就是因此使他们看上去卑微猥琐，没有任何尊严，然而他们正是用卑微和猥琐捍卫了一个人的巨大尊严。这篇小说写的是两个生活在一个屋檐下、却又互相仇恨的母子，这仇恨的根源来自于一个深埋在母亲心底解不开的悲剧的心结，一对生活在偏僻农村的母子，两个近乎卑微的小人物，但在他们身上体现出来的人性的尊严不得不让人感到震撼。
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这几年来，经常看一些文学选刊，但很少激动过。想不到这一次进入孙惠芬的《燕子东南飞》，心便被深深地烙痛了。

这篇小说的作者是孙惠芬，女，1961年出生于大连庄河，曾当过农民、工人、杂志社编辑，现为辽宁文学院专业作家。主要作品有《台阶》、《春天的叙述》、《歇马山庄》、《街与道的宗教》、《上塘书》、《民工》、《歇马山庄两个女人》等。这篇小说发表在《小说月报·原创版》2006年第一期。

这篇小说讲述的其实是个很简单的故事，甚至带有很浓重的戏剧性。日冠盛行的年代，一个16岁的山村小姑娘，被恶毒的大嫂逼迫，不得不远嫁他乡。在出嫁当天的路上，她被两个鬼子拉到庄稼地里强暴了，并不幸地怀了孕。而负责护送她的哥哥却只是在事后一次次把寻死地她拖上马背，告诉她这是命啊。她宽厚的丈夫接纳了她，包括她的孩子，倒是她自己，怎么也无法原谅这一切，她从不肯抱孩子，也不让孩子吃她的奶，她甚至有过把孩子丢在荒山的行为，后来因为村人的发现被迫抱回了孩子。她从来不带孩子回姥姥家，甚至孩子只是提了一句舅舅，就被她一顿暴打。村人都认为她不配当母亲，她也从不争辩。后来就全都是悲剧了。丈夫早早地就走了，儿子长大后娶了媳妇，也从不让媳妇带孙女回姥姥家，最终温驯的儿媳妇上吊自尽，留下年仅三岁的孩子。孩子长大后，就不知去向。女人老了，天天坐在村口看着东南方向，有路人问起，就说在看燕子。村人渐渐都叫她燕子，儿子也老了，没有再娶。日渐阴郁。后来女人瘫在了床上。她一辈子没回过娘家。这样纠缠了一辈子，儿子把母亲伺候到生命的终点，儿子才知道自己的生世，上吊随母亲而去。其实许多小人物都有属于他们自己的尊严，他们用坚韧和忍耐抗拒着不可抗拒的命运的嘲弄和世俗的重压。
一、初识“燕子老人”和“燕老大”

1、初识“燕子老人”

作者与桂英闲来无事一起聊天，无意中桂英提到了山上一户叫“燕子”的人家，而且是一个不能去的地方，因为那是一家精神病。这一番话，一下子就勾起了作者对这一家人的好奇，作者认为里边一定有秘密，为了弄清这个秘密，在作者的再三努力下，终于第一次见到了燕子老人。看到老人后作者完全惊呆了，给作者的第一感觉是“简直是一具木乃伊”，这使作者紧张甚至慌张，然而老人那“钩子”般的眼光和孱弱的声音，“回家，俺想回家。”又甚是让作者诧异、不解。

这是作品的第一部分，通过桂英与作者的闲聊，无意中引出“燕子老人”，而正是“燕子老人”的那些反常的举动，被村子里的人视为“精神病”，这一下子就吸引了作者，充分地调动了读者的积极性，提高了读者阅读的兴趣。

2、初识“燕老大”

也许是为了证明“燕子老人”一家都是精神病，桂英主动的领我去见了老人的儿子“燕老大”，第一次见到燕老大时给作者留下的印象“那是一个看不出实际年龄的男人，个子很矮，目光怯懦，脸上的褶子如同洼地边的沟谷，尤其他的脑门，他的脑门上有三道深深的抬头纹，那纹路里现出的比目光还怯懦的沟痕让人看了心里发紧。”这一外貌描写虽然用的笔墨不多，但简明扼要的概括出了一个平时沉默寡言，很少与人交往沟通的“精神病”形象。作者虽然见到的是一个仇恨、仇视有着深深敌意的燕老大，但从目光的急剧转变来看，作者依然认为他们都没有病，他们的心中一定隐藏着许许多多不为人知的事情。而桂英讲的“冰山里的故事”仿佛使作者再一次的迷惘，原来燕老大是桂英的姐夫，而她的姐姐正是被这对冤家似的母子俩儿逼死的。纠其原因竟然是“燕老大坚决不让老婆带孩子回娘家，你可以自己回，但就是不能带孩子。”作者的这样描写反映了因长时间得不到母爱的燕老大心理已经扭曲，他把对母亲的恨全部发泄在自己的妻子身上，充分的体现了这一对母子的矛盾有多深。

二、感悟人性与尊严

1、别人眼中的这对母子

为了揭开这一对母子之间的秘密，作者千方百计的寻找单独行动的机会，终于机会来了，因为桂英的哥哥病重，她必须要回娘家。得知这个消息，作者甚至兴奋的什么都顾不上说，心里只是盘算着尽快跑去三黄叔家，而当作者真正来到三黄叔家把“燕子老人”和她的儿子说出来时，三黄叔却毫无反应，目光木呐、迟缓，最后竟然用“败类”这样恶毒的词给这母子俩定位，与他先前提到的孙允娘俩的榜样形象，形成了鲜明的对比，这样的描写使“燕子老人”母子的“败类”形象更加突出、鲜明。

而三黄婶的出现，又使作者重新燃起了希望，通过三黄婶的讲述，作者听到了一件似曾听说的事情，那就是“燕老大小那会儿，从来不敢提上姥姥家，一提她就打他，就说没有姥姥家。”这正和前面提到燕老大也不让桂英姐姐带孩子回姥姥家相互呼应，燕老大之所以不让媳妇带孩子回娘家原因原来在“燕子老人”身上。而三黄婶说得其他一些诸如：“结婚那天浑身弄得埋里埋汰，头发乱糟糟。”这样的话，都是起到相当主要的作用的，都是为事情以后的发展打下基础的。随着作者了解的越来越多，所面对的问题也就越来越多，比如：为什么仇恨孩子？为什么不让孩子回姥姥家？作者用一个个的问题来吸引读者，使读者产生共鸣，跟着作者一起进入故事中。

2、儿子眼中的母亲

身不由己的作者又一次的来到了“燕子老人”的家，而燕老大与昨天简直判若两人，冲作者笑了笑，见作者要走，主动说话，这使作者十分意外和吃惊，而更让作者吃惊的是“燕子老人”的那句话“俺跟俺儿子回家。”这句话的意义深远，它既是老人临死前的一个愿望，又体现了老人对儿子的一种母爱。她之所以一定要儿子送她去，就是想要告诉他事情的真相。而燕老大是否愿意送老人回家又是一个不小的问题。因为他心里仍然存有很深仇恨之情，然而又不好与作者发作而已。

正当作者为燕子老人回家的事到处忙碌的时候，三黄叔的一番话，让作者又重新回到了昏黑的暗夜，原来燕子老人不止一次的抛弃过自己的儿子，燕子老人把他扔到山上喂狼这件事情对作者的触动很大，至于当作者再次来到“燕子老人”家看到燕老大时居然有种说不出的难过，差点丧失了企图说服他送母亲回家的能力，然而最终作者还是坚持燕子老人回家，而这一次没有用作者一句规劝，燕老大就同意了，作者就自以为好运来了，其实是燕老大蓄谋以久的审判和控诉，他已经迫不及待的想把压抑在心中几十年的痛苦与仇恨一起发泄出来，而老人几乎守望维护了一生的尊严就要被打破。

而燕老大对他的母亲展开的血泪控诉则把小说推向了高潮，这当然也是小说的精彩之处。“你不稀罕俺，从来不抱俺，俺生下来不如个猪狗，你为什么要生俺，俺到底做了什么孽啊……你不让俺提去姥姥家，一提你就打俺，俺就觉得孩子姥姥家的人可怕可恶，害的俺也不让孩子回来姥姥家，就这样生生把俺的老婆逼死了……” 

燕老大倾述着自己心地的悲愤他恨母亲不抱他，恨村里人不理他。他便时时在山上与兽与虫为伴。他只想像其他孩子一样拥有来自姥姥家的亲情，母亲不让他去，他悄悄的去了，姥姥家的人不认他，这些事把他对亲情的渴望扯成一块块碎片，再也拾不起来。他认为这个世界上只有老婆对他好，他又把老婆逼死了。这样的境遇让他形成了一种异于常人的心态。

3、老人的血泪控诉

然而燕子老人似乎没有被儿子的倾诉所感动，她完全地沉浸在自己的世界里。就在距燕子娘家还有五里远的地方，燕子老人不走了，一件在老人心底埋藏了几十年的事情也浮出水面。六十多年前，十六岁的燕子老人出嫁途中在这里被两个日本人强暴了，她想死，却被一直站在边上的哥哥拖住了。到家后，因丈夫的温和与体贴不想死了，但当燕老大出生后，她才知道自己的儿子是两个日本人的种。所以她恨燕老大，也恨自己的哥哥。这是老人早已安排好的一次讲述，而正是这次讲述揭开了尘封了六十多年的秘密，这也正是老人为什么非要燕老大送她回家的真正目的。其实回不回家并不重要，重要的是老人要在临终前，用她最后的一口气把这个埋藏在她心底六十多年的秘密讲出来。正如老人所说：“俺是史家沟的败类，俺是你姥爷家的败类，不能回去，俺大老远地看看就知足了，你拉俺走这一趟就知足了。”

老人在临终前对燕老大说：“妈对不起你啊……妈扔你扔了好几回……妈多想好好抱你一回，多想啊……”这是小说最令人感动的一段话，它充分体现出了一种博大的母爱，即使燕老大本是不该出生的，然而正是因为这一点，更加的让人为之震撼。

故事在这里并没有结束，就在“燕子老人”安然地离开之后，燕老大也在自家的屋梁上上吊死了！

很悲惨的故事。但并不是非常出乎人的意料，小说通篇都笼罩在一个痛苦的氛围中。命运的悲剧似乎真的让人无措。最大的难题莫过于最亲爱的子息来自于最羞辱的记忆。生来便被烙下无法平静的痕迹。无法化解的生命难题，岂止这一类这一种，最大的慈悲最深切的温暖，莫过于母亲的子宫。如果，我们能将之放大，用一颗包容万物的心去承载这个世界的真实伤痛。这样的女人，这样的母亲，真的让我们觉得温暖觉得流泪远胜于一切宗教的教义。一个美丽的女人，一定是一个让人心温暖的女人。这是此刻的体会。她不一定很强大，但她能给强大的一切以依靠；她不一定很智慧，但她一定能给最大的智慧以源流；她不一定有我们为讴歌女性所设计出的一切形容词的描述，但她的怀抱，一定是我们最向往的最初和最后的栖息地。
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